EL JARDÍN SUFÍ 


Al caer la tarde, con Venus en el horizonte y el azul del cielo parecido al de una llama estática, los 
amigos se reunían a ensayar un arte de párpados y mohines, serenas posturas de delectación y paz. 
Por la mañana eran las mujeres y los niños los que recolectaban los jazmines con manos rápidas 
como gorriones distribuyéndolos en cestos de lustroso mimbre. Cantaban. Cantaban en la lengua de 
Saadi de Shiraz y de Ornar Jayam: 

Por cada diez mil flores, 

dos gramos de esencia, amor mío, 

De todos tus besos, solo uno, fragante, 
me abre el corazón. 

La canción iba y venía, se enredaba en las bocas y las sonrisas como las flores trepadoras. Los 

visitantes, pertenecientes a la sociedad secreta llamada Los Amigos del Jazmín, escogían la víspera 

para caminar entre las fragantes alfombras y los suspiros del agua. En aquel Chañar Bagh o jardín 

cuádruple crecían otras flores y frutos, pero únicamente el jazmín los hacía callar. Sentados en 

pequeñas sillas de madera clara aflojaban sus ropas, entornaban los párpados y permanecían en 

silencio durante unas dos horas. En mayo los visitaba el ruiseñor, en julio el jilguero y en los meses 

más fríos la lavandera de larga y movediza cola. Cuando niños, muchos de ellos habían cantado la 

canción mientras recogían los delicados capullos. Otros, junto a los ardientes alambiques, habían 

ayudado a sus madres a destilar la esencia para la Casa Real. Entre la infancia y la edad madura las 

palabras de la milenaria canción cambiaban de sentido, aunque no para todos. Muy pocos, en 

verdad, percibían en el sólo uno el crecimiento de la U que expandía sus bordes hasta el infinito. 

Las mismas palabras significaban distintas cosas en diferentes períodos de nuestra vida y, sin 

embargo, todo está allí desde el comienzo, pensaban Los Amigos del Jardín. El temblor de la 

alberca, las hojas del recurrente y dorado otoño, el erguido ciprés, el incansable surtidor. Los 

amigos tenían por costumbre perderse en el parpadeo de las estrellas, imaginar que el caer de las 

errantes las traía allí para alojarlas entre las ramas del jazmín, lo que era interpretado como una 

señal ascendente que cada uno de los asistentes habituales obedecía a su manera. Tomaban algunas 

de las flores caídas y, sosteniéndolas en la palma de la mano, las soplaban hacia el cielo. Después, 

en voz baja, casi imperceptible, repetían: 

De todos tus besos, sólo uno, fragante, 
me abre el corazón. 

Orgullosa, gradual, la noche los cobijaba a sabiendas de que habían cumplido su promesa de amor, 
su propósito místico. Cinco sentidos para cinco pétalos y un hálito de luna que en la primera chispa 
del sol protegería con bendiciones su secreto. 

Ala mañana siguiente, cuando los recolectores de flores iban a trabajar, hallaban renovada con 
creces su cosecha. 
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